“蔥油餅也是我最心愛(ài)的美食，”我深有共鳴，“小時(shí)候物資匱乏，難得吃一頓母親烙的蔥油餅，嘴巴能香好幾天。”

　　“那就常來(lái)吧。”他清澈的目光滿是溫暖。

　　從此，嚴(yán)教授的蔥油餅香味深深印在我的唇齒間、心坎上。慢慢地，我覺(jué)得日子并不難熬，反而每一天都生出些歡喜來(lái)。

　　相聚的日子總是倉(cāng)促，來(lái)年夏天，我接到另一所大學(xué)的入學(xué)通知，必須很快去報(bào)到。

　　“這樣快？”嚴(yán)教授很意外。

　　“是學(xué)生簽證的問(wèn)題，”我像做錯(cuò)事一樣，囁嚅著，“不得不轉(zhuǎn)學(xué)，沒(méi)想到這么緊迫。”

　　臨行前，嚴(yán)教授把結(jié)業(yè)成績(jī)遞到我手中，一個(gè)亮麗的“A”：“你有文學(xué)天分，又刻苦，雖不從事這行，也別輕易放棄對(duì)中國(guó)文學(xué)的熱愛(ài)。人在海外，這就是你和祖國(guó)血脈相連的臍帶。”他清澈的日光中裝滿了殷切的叮囑。

　　到紐約后，學(xué)習(xí)、畢業(yè)、找工作、女兒出生，人生大事接踵而至，很長(zhǎng)一段時(shí)間，和嚴(yán)教授只能電郵往來(lái)。

　　直到七年前，我和妻子從紐約去看嚴(yán)教授，他的頭發(fā)已經(jīng)全白，目光依舊清激。見(jiàn)到我們，他喜悅得像個(gè)孩子，他問(wèn)我的近況，問(wèn)孩子可好。殷切地叮囑千萬(wàn)不要放松孩子的中文教育，我告訴他，女兒在家里全用中文對(duì)話，且認(rèn)識(shí)幾千個(gè)漢字，他顯得很欣慰。

　　他一定要親自下廚烙蔥油餅。和面時(shí)，妻子湊過(guò)去請(qǐng)教，說(shuō)嘗試過(guò)許多次，烙出來(lái)的蔥油餅總差點(diǎn)味，不知訣竅何在。他頗自得地笑起來(lái)，耐心向她傳授烙餅的竅門，怎樣制作油面，怎樣三翻六轉(zhuǎn)，指畫口授，不厭其詳。眼前場(chǎng)景，讓我恍惚又回到中國(guó)文學(xué)課堂上，那清癯而淵博的長(zhǎng)者，對(duì)他的學(xué)生真誠(chéng)地說(shuō)：“無(wú)他，熱情而已!”

　　他是一個(gè)充滿熱情的人，對(duì)蔥油餅如是，對(duì)學(xué)問(wèn)如是，對(duì)門人弟子如是，對(duì)祖國(guó)故里亦如是。

　　2013年，從祖國(guó)北京傳來(lái)消息，提出“讓居民看得見(jiàn)山，望得見(jiàn)水，記得住鄉(xiāng)愁”的理念，翌日，它就變成嚴(yán)教授的電郵簽名檔。耄耋之年的他閱盡滄桑，卻對(duì)這句話情有獨(dú)鐘，其中一定有些什么深深觸動(dòng)他的靈魂。

　　來(lái)年，那個(gè)上午，狂風(fēng)裹挾著冷冷的雨珠子敲打窗欞，亂人心魄。忽然接到師母來(lái)電，說(shuō)嚴(yán)教授于七天前仙逝，遵奉遺囑，未驚動(dòng)親友，骨灰撒入太平洋，一切妥帖，不必掛念。

　　放下電話，我呆坐半晌，悲從中來(lái)，淚濕衣襟。

　　往事像電影一般，舒緩而沉重地從心底浮現(xiàn)，那個(gè)目光清澈的翩翩少年，從唐詩(shī)里的江南走來(lái)，走進(jìn)錦瑟青春，走進(jìn)經(jīng)史子集，走進(jìn)美國(guó)的校園，走進(jìn)莎翁的宇宙，走進(jìn)白發(fā)如雪，走進(jìn)深不可測(cè)的太平洋。

　　前塵種種，清晰如昨，好像從未離開(kāi)過(guò)。

　�。�1）文中寫到蔥油餅具體做法的時(shí)間和事件是

　　A．十七年前，電影欣賞課后去嚴(yán)教授家

　　B．七年前，我和妻子從組約去看嚴(yán)教授

　　C．十六年前，我因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)與嚴(yán)教授告別

　　D．2013年，我從北京去紐約看望嚴(yán)教授

　�。�2）嚴(yán)教授課堂上提問(wèn)刁鉆，這與他的熱情并非格格不入。請(qǐng)對(duì)此簡(jiǎn)要分析。

　�。�3）嚴(yán)教授清澈的目光有豐富的內(nèi)涵。下列選項(xiàng)中，文章未直接表現(xiàn)的一項(xiàng)是

　　A．世事洞明的智慧

　　B．仁厚慈愛(ài)的溫暖

　　C．鄭重殷切的叮囑

　　D．閱盡滄桑的回味

　�。�4）蔥油餅再美味，畢竟是家常食品，在“我”心中卻“位居四絕榜首”；一部刻印粗拙的《山海經(jīng)》，在魯迅筆下卻是“最為心愛(ài)的寶書”；同樣，《社戲》中那夜的豆和戲好得“實(shí)在再?zèng)]有”了………一定有某種原因讓這餅、這書、這豆、這戲變得如此特別。

　　請(qǐng)先提煉其共同原因，再以本文和《阿長(zhǎng)與＜山海經(jīng)＞》為例闡述。
 

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看