講動(dòng)武，祥子不能打個(gè)老人，也不能打個(gè)姑娘。他的力量沒(méi)地方用。耍無(wú)賴，只能想想，耍不出。論虎妞這個(gè)人，他滿可以跺腳一跑。為目前這一場(chǎng)，她既然和父親鬧翻，而且愿意跟他走；骨子里的事沒(méi)人曉得，表面上她是為祥子而犧牲；當(dāng)著大家面前，他沒(méi)法不拿出點(diǎn)英雄氣兒來(lái)。他沒(méi)話可說(shuō)，只能立在那里，等個(gè)水落石出；至少他得作到這個(gè)，才能象個(gè)男子漢。

　　劉家父女只剩了彼此瞪著，已無(wú)話可講；祥子是閉口無(wú)言。車夫們，不管向著誰(shuí)吧，似乎很難插嘴。打牌的人們不能不說(shuō)話了，靜默得已經(jīng)很難堪。不過(guò)，大家只能浮面皮的敷衍幾句，勸雙方不必太掛火，慢慢的說(shuō)，事情沒(méi)有過(guò)不去的。他們只能說(shuō)這些，不能解決什么，也不想解決什么。見(jiàn)兩方面都不肯讓步，那么，清官難斷家務(wù)事，有機(jī)會(huì)便溜了吧。

　　沒(méi)等大家都溜凈，虎姑娘抓住了天順煤廠的馮先生：“馮先生，你們鋪?zhàn)永锊皇怯械胤絾�？先讓祥子住兩天。我們的事說(shuō)辦就快，不能長(zhǎng)占住你們的地方。祥子你跟馮先生去，明天見(jiàn)，商量商量咱們的事。告訴你，我出回門子，還是非坐花轎不出這個(gè)門！馮先生，我可把他交給你了，明天跟你要人！”

　　馮先生直吸氣，不愿負(fù)這個(gè)責(zé)任。祥子急于離開(kāi)這里，說(shuō)了句：“我跑不了！”

　　虎姑娘瞪了老頭子一眼，回到自己屋中，謯娽①著嗓子哭起來(lái)，把屋門從里面鎖上。

　　馮先生們把謔劉四爺也勸進(jìn)去，老頭子把外場(chǎng)勁兒又拿出來(lái)，請(qǐng)大家別走，還得喝幾盅：“諸位放心，從此她是她，我是我，再也不吵嘴。走她的，只當(dāng)我沒(méi)有過(guò)這么個(gè)丫頭。我外場(chǎng)一輩子，臉教她給丟凈！倒退二十年，我把她們倆全活劈了！現(xiàn)在，隨她去；打算跟我要一個(gè)小銅錢，萬(wàn)難！一個(gè)子兒不給！不給！看她怎么活著！教她嘗嘗，她就曉得了，到底是爸爸好，還是野漢子好！別走，再喝一盅！”大家敷衍了幾句，都急于躲避是非。

　　祥子上了天順煤廠。

　　事情果然辦得很快�；㈡ぴ诿�家灣一個(gè)大雜院里租到兩間小北房；馬上找了裱糊匠糊得四白落地；求馮先生給寫(xiě)了幾個(gè)喜字，貼在屋中。屋子糊好，她去講轎子：一乘滿天星的轎子，十六個(gè)響器，不要金燈，不要執(zhí)事。一切講好，她自己趕了身紅綢子的上轎衣；在年前赴得，省得不過(guò)破五就動(dòng)針。喜日定的是大年初六，既是好日子，又不用忌門。她自己把這一切都辦好，告訴祥子去從頭至腳都得買新的：“一輩子就這么一回！”

　　祥子手中只有五塊錢！

　　虎妞又瞧了眼：“怎么？我交給你那三十多塊呢？”

　　祥子沒(méi)法不說(shuō)實(shí)話了，把曹宅的事都告訴了她。她眨巴著眼似信似疑的：“好吧，我沒(méi)工夫跟你吵嘴，咱們各憑良心吧！給你這十五塊吧！你要是到日子不打扮得象個(gè)新人，你可提防著！”

　　初六，虎妞坐上了花轎。沒(méi)和父親過(guò)一句話，沒(méi)有弟兄的護(hù)送，沒(méi)有親友的祝賀；只有那些鑼鼓在新年后的街上響得很熱鬧，花轎穩(wěn)穩(wěn)的走過(guò)西安門，西四牌樓，也惹起穿著新衣的人們——特別是鋪戶中的伙計(jì)——一些羨慕，一些感觸。

　　祥子穿著由天橋買來(lái)的新衣，紅著臉，戴著三角錢一頂?shù)木勑∶薄Ｋ�仿佛忘了自己，而傻傻忽忽的看著一切，�?tīng)著一切，連自己好似也不認(rèn)識(shí)了。他由一個(gè)煤鋪遷入裱糊得雪白的新房，不知道是怎回事：以前的事正如煤廠里，一堆堆都是黑的；現(xiàn)在茫然的進(jìn)到新房，白得閃眼，貼著幾個(gè)血紅的喜字。他覺(jué)到一種嘲弄，一種白的，渺茫的，悶氣。屋里，擺著虎妞原有的桌椅與床；火爐與菜案卻是新的；屋角里插著把五色雞毛的撢子。他認(rèn)識(shí)那些桌椅，可是對(duì)火爐，菜案，與雞毛撢子，又覺(jué)得生疏。新舊的器物合在一處又使他想起過(guò)去，又擔(dān)心將來(lái)。一切任人擺布，他自己既象個(gè)舊的，又象是個(gè)新的，一個(gè)什么擺設(shè)，什么奇怪的東西；他不認(rèn)識(shí)了自己。他想不起哭，他想不起笑，他的大手大腳在這小而暖的屋中活動(dòng)著，象小木籠里一只大兔子，眼睛紅紅的看著外邊，看著里邊，空有能飛跑的腿，跑不出去！虎妞穿著紅襖，臉上抹著白粉與胭脂，眼睛溜著他。他不敢正眼看她。她也是既舊又新的一個(gè)什么奇怪的東西，是姑娘，也是娘們；象女的，又象男的；象人，又象什么兇惡的走獸！這個(gè)走獸，穿著紅襖，已經(jīng)捉到他，還預(yù)備著細(xì)細(xì)的收拾他。誰(shuí)都能收拾他，這個(gè)走獸特別的厲害，要一刻不離的守著他，向他瞪眼，向他發(fā)笑，而且能緊緊的抱住他，把他所有的力量吸盡。他沒(méi)法脫逃。他摘了那頂緞小帽，呆呆的看著帽上的紅結(jié)子，直到看得眼花——一轉(zhuǎn)臉，墻上全是一顆顆的紅點(diǎn)，飛旋著，跳動(dòng)著，中間有一塊更大的，紅的，臉上發(fā)著丑笑的虎妞！婚夕，祥子才明白：虎妞并沒(méi)有懷了孕。象變戲法的，她解釋給他聽(tīng)：“要不這么冤你一下，你怎會(huì)死心踏地的點(diǎn)頭呢！我在褲腰上塞了個(gè)枕頭！哈哈，哈哈！”她笑得流出淚來(lái)：“你個(gè)傻東西！甭提了，反正我對(duì)得起你；你是怎個(gè)人，我是怎個(gè)人？我楞和爸爸吵了，跟著你來(lái)，你還不謝天謝地？”第二天，祥子很早就出去了。多數(shù)的鋪戶已經(jīng)開(kāi)了市，可是還有些家關(guān)著門。門上的春聯(lián)依然紅艷，黃的掛錢卻有被風(fēng)吹碎了的。街上很冷靜，洋車可不少，車夫們也好似比往日精神了一些，差不離的都穿著雙新鞋，車背后還有貼著塊紅紙兒的。祥子很羨慕這些車夫，覺(jué)得他們倒有點(diǎn)過(guò)年的樣子，而自己是在個(gè)葫蘆里憋悶了這好幾天；他們都安分守己的混著，而他沒(méi)有一點(diǎn)營(yíng)生，在大街上閑晃。他不安于游手好閑，可是打算想明天的事，就得去和虎妞——他的老婆商議；他是在老婆——這么個(gè)老婆！——手里討飯吃�？臻L(zhǎng)了那么高的身量，空有那么大的力氣，沒(méi)用。他第一得先伺候老婆，那個(gè)紅襖虎牙的東西；吸人精血的東西；他已不是人，而只是一塊肉。他沒(méi)了自己，只在她的牙中掙扎著，象被貓叼住的一個(gè)小鼠。他不想跟她去商議，他得走；想好了主意，給她個(gè)不辭而別。這沒(méi)有什么對(duì)不起人的地方，她是會(huì)拿枕頭和他變戲法的女怪！他窩心，他不但想把那身新衣扯碎，也想把自己從內(nèi)到外放在清水里洗一回，他覺(jué)得混身都粘著些不潔凈的，使人惡心的什么東西，教他從心里厭煩。他愿永遠(yuǎn)不再見(jiàn)她的面！

　　上哪里去呢？他沒(méi)有目的地。平日拉車，他的腿隨著別人的嘴走，今天，他的腿自由了，心中茫然。順著西四牌樓一直往南，他出了宣武門：道是那么直，他的心更不會(huì)拐彎。出了城門，還往南，他看見(jiàn)個(gè)澡堂子。他決定去洗個(gè)澡。

　　脫得光光的，看著自己的肢體，他覺(jué)得非常的羞愧。下到池子里去，熱水把全身燙得有些發(fā)木，他閉上了眼，身上麻麻酥酥的仿佛往外放射著一些積存的污濁。他幾乎不敢去摸自己，心中空空的，頭上流下大汗珠來(lái)。一直到呼吸已有些急促，他才懶懶的爬上來(lái)，混身通紅，象個(gè)初生下來(lái)的嬰兒。他似乎不敢就那么走出來(lái)，圍上條大毛巾，他還覺(jué)得自己丑陋；雖然汗珠劈嗒啪嗒的往下落，他還覺(jué)得自己不干凈——心中那點(diǎn)污穢仿佛永遠(yuǎn)也洗不掉：在劉四爺眼中，在一切知道他的人眼中，他永遠(yuǎn)是個(gè)偷娘們的人！

　　汗還沒(méi)完全落下去，他急忙的穿上衣服，跑了出來(lái)。他怕大家看他的赤身！出了澡堂，被涼風(fēng)一颼，他覺(jué)出身上的輕松。街上也比剛才熱鬧的多了。響晴的天空，給人人臉上一些光華。祥子的心還是揪揪著，不知上哪里去好。往南，往東，再往南，他奔了天橋去。新年后，九點(diǎn)多鐘，鋪戶的徒弟們就已吃完早飯，來(lái)到此地。各色的貨攤，各樣賣藝的場(chǎng)子，都很早的擺好占好。祥子來(lái)到，此處已經(jīng)圍上一圈圈的人，里邊打著鑼鼓。他沒(méi)心去看任何玩藝，他已經(jīng)不會(huì)笑。

　　平日，這里的說(shuō)相聲的，耍狗熊的，變戲法的，數(shù)來(lái)寶的，唱秧歌的，說(shuō)鼓書(shū)的，練把式的，都能供給他一些真的快樂(lè)，使他張開(kāi)大嘴去笑。他舍不得北平，天橋得算一半兒原因。每逢望到天橋的席棚，與那一圈一圈兒的人，他便想起許多可笑可愛(ài)的事。現(xiàn)在他懶得往前擠，天橋的笑聲里已經(jīng)沒(méi)了他的份兒。他躲開(kāi)人群，向清靜的地方走，又覺(jué)得舍不得！不，他不能離開(kāi)這個(gè)熱鬧可愛(ài)的地方，不能離開(kāi)天橋，不能離開(kāi)北平。走？無(wú)路可走！他還是得回去跟她——跟她！——去商議。他不能走，也不能閑著，他得退一步想，正如一切人到了無(wú)可如何的時(shí)候都得退一步想。什么委屈都受過(guò)了，何必單在這一點(diǎn)上叫真兒呢？他沒(méi)法矯正過(guò)去的一切，那么只好順著路兒往下走吧。

　　他站定了，聽(tīng)著那雜亂的人聲，鑼鼓響；看著那來(lái)來(lái)往往的人，車馬，忽然想起那兩間小屋。耳中的聲音似乎沒(méi)有了，眼前的人物似乎不見(jiàn)了，只有那兩間白，暖，貼著紅喜字的小屋，方方正正的立在面前。雖然只住過(guò)一夜，但是非常的熟習(xí)親密，就是那個(gè)穿紅襖的娘們仿佛也并不是隨便就可以舍棄的。立在天橋，他什么也沒(méi)有，什么也不是；在那兩間小屋里，他有了一切�；厝�，只有回去才能有辦法。明天的一切都在那小屋里。羞愧，怕事，難過(guò)，都沒(méi)用；打算活著，得找有辦法的地方去。

　　他一氣走回來(lái)，進(jìn)了屋門，大概也就剛交十一點(diǎn)鐘�；㈡ひ寻盐顼堊骱茫吼s的饅頭，熬白菜加肉丸子，一碟虎皮凍，一碟醬蘿卜。別的都已擺好，只有白菜還在火上煨著，發(fā)出些極美的香味。她已把紅襖脫去，又穿上平日的棉褲棉襖，頭上可是戴著一小朵絨作的紅花，花上還有個(gè)小金紙的元寶。祥子看了她一眼，她不象個(gè)新婦。她的一舉一動(dòng)都象個(gè)多年的媳婦，麻利，老到，還帶著點(diǎn)自得的勁兒。雖然不象個(gè)新婦，可是到底使他覺(jué)出一點(diǎn)新的什么來(lái)；她作飯，收拾屋子；屋子里那點(diǎn)香味，暖氣，都是他所未曾經(jīng)驗(yàn)過(guò)的。不管她怎樣，他覺(jué)得自己是有了家。一個(gè)家總有它的可愛(ài)處。他不知怎樣好了。

　　“上哪兒啦？你！”她一邊去盛白菜，一邊問(wèn)。“洗澡去了。”他把長(zhǎng)袍脫下來(lái)。

　　“��！以后出去，言語(yǔ)一聲！別這么大咧咧的甩手一走！”他沒(méi)言語(yǔ)。

　　“會(huì)哼一聲不會(huì)？不會(huì)，我教給你！”

　　他哼了一聲，沒(méi)法子！他知道娶來(lái)一位母夜叉，可是這個(gè)夜叉會(huì)作飯，會(huì)收拾屋子，會(huì)罵他也會(huì)幫助他，教他怎樣也不是味兒！他吃開(kāi)了饅頭。飯食的確是比平日的可口，熱火；可是吃著不香，嘴里嚼著，心里覺(jué)不出平日狼吞虎咽的那種痛快，他吃不出汗來(lái)。

　　吃完飯，他躺在了炕上，頭枕著手心，眼看著棚頂。“嗨！幫著刷家伙！我不是誰(shuí)的使喚丫頭！”她在外間屋里叫。

　　很懶的他立起來(lái)，看了她一眼，走過(guò)去幫忙。他平日非常的勤緊，現(xiàn)在他憋著口氣來(lái)作事。在車廠子的時(shí)候，他常幫她的忙，現(xiàn)在越看她越討厭，他永遠(yuǎn)沒(méi)恨人象恨她這么厲害，他說(shuō)不上是為了什么。有氣，可是不肯發(fā)作，全圈在心里；既不能和她一刀兩斷，吵架是沒(méi)意思的。在小屋里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)著，他感到整個(gè)的生命是一部委屈。

　　收拾完?yáng)|西，她四下里掃了一眼，嘆了口氣。緊跟著笑了笑。“怎樣？”

　　“什么？”祥子蹲在爐旁，烤著手；手并不冷，因?yàn)闆](méi)地方安放，只好烤一烤。這兩間小屋的確象個(gè)家，可是他不知道往哪里放手放腳好。

　　“帶我出去玩玩？上白云觀？不，晚點(diǎn)了；街上蹓蹓去？”她要充分的享受新婚的快樂(lè)。雖然結(jié)婚不成個(gè)樣子，可是這么無(wú)拘無(wú)束的也倒好，正好和丈夫多在一塊兒，痛痛快快的玩幾天。在娘家，她不缺吃，不缺穿，不缺零錢；只是沒(méi)有個(gè)知心的男子�，F(xiàn)在，她要撈回來(lái)這點(diǎn)缺欠，要大搖大擺的在街上，在廟會(huì)上，同著祥子去玩。

　　祥子不肯去。第一他覺(jué)得滿世界帶著老婆逛是件可羞的事，第二他以為這么來(lái)的一個(gè)老婆，只可以藏在家中；這不是什么體面的事，越少在大家眼前顯擺越好。還有，一出去，哪能不遇上熟人，西半城的洋車夫們誰(shuí)不曉得虎妞和祥子，他不能去招大家在他背后嘀嘀咕咕。

　　“商量商量好不好？”他還是蹲在那里。

　　“有什么可商量的？”她湊過(guò)來(lái)，立在爐子旁邊。他把手拿下去，放在膝上，呆呆的看著火苗。楞了好久，他說(shuō)出一句來(lái)：“我不能這么閑著！”

　　“受苦的命！”她笑了一聲。“一天不拉車，身上就癢癢，是不是？你看老頭子，人家玩了一輩子，到老了還開(kāi)上車廠子。他也不拉車，也不賣力氣，憑心路吃飯。你也得學(xué)著點(diǎn)，拉一輩子車又算老幾？咱們先玩幾天再說(shuō)，事情也不單忙在這幾天上，奔什么命？這兩天我不打算跟你拌嘴，你可也別成心氣我！”

　　“先商量商量！”祥子決定不讓步。既不能跺腳一走，就得想辦法作事，先必得站一頭兒，不能打秋千似的來(lái)回晃悠。

　　“好吧，你說(shuō)說(shuō)！”她搬過(guò)個(gè)凳子來(lái)，坐在火爐旁。“你有多少錢？”他問(wèn)。

　　“是不是？我就知道你要問(wèn)這個(gè)嘛！你不是娶媳婦呢，是娶那點(diǎn)錢，對(duì)不對(duì)？”

　　祥子象被一口風(fēng)噎住，往下連咽了好幾口氣。劉老頭子，和人和廠的車夫，都以為他是貪財(cái)，才勾搭上虎妞；現(xiàn)在，她自己這么說(shuō)出來(lái)了！自己的車，自己的錢，無(wú)緣無(wú)故的丟掉，而今被壓在老婆的幾塊錢底下；吃飯都得順脊梁骨下去！他恨不能雙手掐住她的脖子，掐！掐！掐！一直到她翻了白眼！把一切都掐死，而后自己抹了脖子。他們不是人，得死；他自己不是人，也死；大家不用想活著！

　　祥子立起來(lái)，想再出去走走；剛才就不應(yīng)當(dāng)回來(lái)。看祥子的神色不對(duì)，她又軟和了點(diǎn)兒：“好吧，我告訴你。我手里一共有五百來(lái)塊錢。連轎子，租房——三份兒①，糊棚，作衣裳，買東西，帶給你，歸了包堆②花了小一百，還剩四百來(lái)塊。我告訴你，你不必著急。咱們給它個(gè)得樂(lè)且樂(lè)。你呢，成年際拉車出臭汗，也該漂漂亮亮的玩幾天；我呢，當(dāng)了這么些年老姑娘，也該痛快幾天。等到快把錢花完，咱們還是求老頭子去。我呢，那天要是不跟他鬧翻了，決走不出來(lái)。現(xiàn)在我氣都消了，爸爸到底是爸爸。他呢，只有我這么個(gè)女兒，你又是他喜愛(ài)的人，咱們服個(gè)軟，給他陪個(gè)‘不是’，大概也沒(méi)有過(guò)不去的事。這多么現(xiàn)成！他有錢，咱們正當(dāng)正派的承受過(guò)來(lái)，一點(diǎn)沒(méi)有不合理的地方；強(qiáng)似你去給人家當(dāng)牲口！過(guò)兩天，你就先去一趟；他也許不見(jiàn)你。一次不見(jiàn)，再去第二次；面子都給他，他也就不能不回心轉(zhuǎn)意了。然后我再去，好歹的給他幾句好聽(tīng)的，說(shuō)不定咱們就能都搬回去。咱們一搬回去，管保挺起胸脯，誰(shuí)也不敢斜眼看咱們；咱們要是老在這兒忍著，就老是一對(duì)黑人兒，你說(shuō)是不是？”

　　祥子沒(méi)有想到過(guò)這個(gè)。自從虎妞到曹宅找他，他就以為娶過(guò)她來(lái)，用她的錢買上車，自己去拉。雖然用老婆的錢不大體面，但是他與她的關(guān)系既是種有口說(shuō)不出的關(guān)系，也就無(wú)可如何了。他沒(méi)想到虎妞還有這么一招。把長(zhǎng)臉往下一拉呢，自然這的確是個(gè)主意，可是祥子不是那樣的人。前前后后的一想，他似乎明白了點(diǎn)：自己有錢，可以教別人白白的搶去，有冤無(wú)處去訴。趕到別人給你錢呢，你就非接受不可；接受之后，你就完全不能再拿自己當(dāng)個(gè)人，你空有心胸，空有力量，得去當(dāng)人家的奴隸：作自己老婆的玩物，作老丈人的奴仆。一個(gè)人仿佛根本什么也不是，只是一只鳥(niǎo)，自己去打食，便會(huì)落到網(wǎng)里。吃人家的糧米，便得老老實(shí)實(shí)的在籠兒里，給人家啼唱，而隨時(shí)可以被人賣掉！

　　他不肯去找劉四爺。跟虎妞，是肉在肉里的關(guān)系；跟劉四，沒(méi)有什么關(guān)系。已經(jīng)吃了她的虧，不能再去央告她的爸爸！“我不愿意閑著！”他只說(shuō)了這么一句，為是省得費(fèi)話與吵嘴。

　　“受累的命嗎！”她敲著撩著的說(shuō)。“不愛(ài)閑著，作個(gè)買賣去。”

　　“我不會(huì)！賺不著錢�。莆視�(huì)拉車，我愛(ài)拉車！”祥子頭上的筋都跳起來(lái)。

　　“告訴你吧，就是不許你拉車！我就不許你混身臭汗，臭烘烘的上我的炕！你有你的主意，我有我的主意，看吧，看誰(shuí)別扭得過(guò)誰(shuí)！你娶老婆，可是我花的錢，你沒(méi)往外掏一個(gè)小錢。想想吧，咱倆是誰(shuí)該聽(tīng)誰(shuí)的？”

　　閑到元宵節(jié)，祥子沒(méi)法再忍下去了。

　　虎妞很高興。她張羅著煮元宵，包餃子，白天逛廟，晚上逛燈。她不許祥子有任何主張，可是老不缺著他的嘴，變法兒給他買些作些新鮮的東西吃。大雜院里有七八戶人家，多數(shù)的都住著一間房；一間房里有的住著老少七八戶。這些人有的拉車，有的作小買賣，有的當(dāng)巡警，有的當(dāng)仆人。各人有各人的事，誰(shuí)也沒(méi)個(gè)空閑，連小孩子們也都提著小筐，早晨去打粥，下午去拾煤核。只有那頂小的孩子才把屁股凍得通紅的在院里玩�；虼蚣�。爐灰塵土臟水就都倒在院中，沒(méi)人顧得去打掃，院子當(dāng)中間兒凍滿了冰，大孩子拾煤核回來(lái)拿這當(dāng)作冰場(chǎng)，嚷鬧著打冰出溜玩。頂苦的是那些老人與婦女。老人們無(wú)衣無(wú)食，躺在冰涼的炕上，干等著年輕的掙來(lái)一點(diǎn)錢，好喝碗粥，年輕賣力氣的也許掙得來(lái)錢，也許空手回來(lái)，回來(lái)還要發(fā)脾氣，找著縫兒吵嘴。老人們空著肚子得拿眼淚當(dāng)作水，咽到肚中去。那些婦人們，既得顧著老的，又得顧著小的，還得敷衍年輕掙錢的男人。她們懷著孕也得照常操作，只吃著窩窩頭與白薯粥；不，不但要照常工作，還得去打粥，兜攬些活計(jì)——幸而老少都吃飽了躺下，她們得抱著個(gè)小煤油燈給人家洗，作，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。屋子是那么小，墻是那么破，冷風(fēng)從這面的墻縫鉆進(jìn)來(lái)，一直的從那面出去，把所有的一點(diǎn)暖氣都帶了走。她們的身上只掛著些破布，肚子盛著一碗或半碗粥，或者還有個(gè)六七個(gè)月的胎。她們得工作，得先盡著老的少的吃飽。她們渾身都是病，不到三十歲已脫了頭發(fā)，可是一時(shí)一刻不能閑著，從病中走到死亡；死了，棺材得去向“善人”們募化。那些姑娘們，十六七歲了，沒(méi)有褲子，只能圍著塊什么破東西在屋中——天然的監(jiān)獄——幫著母親作事，趕活。要到茅房去，她們得看準(zhǔn)了院中無(wú)人才敢賊也似的往外跑；一冬天，她們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)與青天。那長(zhǎng)得丑的，將來(lái)承襲她們媽媽的一切；那長(zhǎng)得有個(gè)模樣的，連自己也知道，早晚是被父母賣出，“享福去”！

　　就是在個(gè)這樣的雜院里，虎妞覺(jué)得很得意。她是唯一的有吃有穿，不用著急，而且可以走走逛逛的人。她高揚(yáng)著臉，出來(lái)進(jìn)去，既覺(jué)出自己的優(yōu)越，并且怕別人沾惹她，她不理那群苦人。來(lái)到這里作小買賣的，幾乎都是賣那頂賤的東西，什么刮骨肉，凍白菜，生豆汁，驢馬肉，都來(lái)這里找照顧主。自從虎妞搬來(lái)，什么賣羊頭肉的，熏魚(yú)的，硬面餑餑的，鹵煮炸豆腐的，也在門前吆喊兩聲。她端著碗，揚(yáng)著臉，往屋里端這些零食，小孩子們都把鐵條似的手指伸在口里看著她，仿佛她是個(gè)什么公主似的。她是來(lái)享受，她不能，不肯，也不愿，看別人的苦處。

　　祥子第一看不上她的舉動(dòng)，他是窮小子出身，曉得什么叫困苦。他不愿吃那些零七八碎的東西，可惜那些錢。第二，更使他難堪的生物學(xué)哲學(xué)研究生物學(xué)中的哲學(xué)問(wèn)題以及人類對(duì)生物學(xué)，是他琢磨出點(diǎn)意思來(lái)：她不許他去拉車，而每天好菜好飯的養(yǎng)著他，正好象養(yǎng)肥了牛好往外擠牛奶！他完全變成了她的玩藝兒。他看見(jiàn)過(guò)：街上的一條瘦老的母狗，當(dāng)跑腿的時(shí)候，也選個(gè)肥壯的男狗。想起這個(gè)，他不但是厭惡這種生活，而且為自己擔(dān)心。他曉得一個(gè)賣力氣的漢子應(yīng)當(dāng)怎樣保護(hù)身體，身體是一切。假若這么活下去，他會(huì)有一天成為一個(gè)干骨頭架子，還是這么大，而膛兒里全是空的。他哆嗦起來(lái)。打算要命，他得馬上去拉車，出去跑，跑一天，回來(lái)倒頭就睡，人事不知；不吃她的好東西，也就不伺候著她玩。他決定這么辦，不能再讓步；她愿出錢買車呢，好；她不愿意，他會(huì)去賃車?yán)�。一聲沒(méi)出，他想好就去賃車了。十七那天，他開(kāi)始去拉車，賃的是“整天兒”。拉過(guò)兩個(gè)較長(zhǎng)的買賣，他覺(jué)出點(diǎn)以前未曾有過(guò)的毛病，腿肚子發(fā)緊，胯骨軸兒發(fā)酸。他曉得自己的病源在哪里，可是為安慰自己，他以為這大概也許因?yàn)槎�十多天沒(méi)拉車，把腿撂生了；跑過(guò)幾趟來(lái)，把腿蹓開(kāi)，或者也就沒(méi)事了。

　　又拉上個(gè)買賣，這回是幫兒車，四輛一同走。抄起車把來(lái)，大家都讓一個(gè)四十多歲的高個(gè)子在前頭走。高個(gè)子笑了笑，依了實(shí)，他知道那三輛車都比他自己“棒”。他可是賣了力氣，雖然明知跑不過(guò)后面的三個(gè)小伙子，可是不肯倚老賣老。跑出一里多地，后面夸了他句：“怎么著，要?jiǎng)艃簡(jiǎn)幔窟�真不離！”他喘著答了句：“跟你們哥兒們走車，慢了還行？！”他的確跑得不慢，連祥子也得掏七八成勁兒才跟得上他。他的跑法可不好看：高個(gè)子，他塌不下腰去，腰和背似乎是塊整的木板，所以他的全身得整個(gè)的往前撲著；身子向前，手就顯著靠后；不象跑，而象是拉著點(diǎn)東西往前鉆。腰死板，他的胯骨便非活動(dòng)不可；腳幾乎是拉拉在地上，加緊的往前扭。扭得真不慢，可是看著就知道他極費(fèi)力。到拐彎抹角的地方，他整著身子硬拐，大家都替他攥著把汗；他老象是只管身子往前鉆，而不管車過(guò)得去過(guò)不去。

　　拉到了，他的汗劈嗒啪嗒的從鼻尖上，耳朵唇上，一勁兒往下滴嗒。放下車，他趕緊直了直腰，咧了咧嘴。接錢的時(shí)候，手都哆嗦得要拿不住東西似的。

　　在一塊兒走過(guò)一趟車便算朋友，他們四個(gè)人把車放在了一處。祥子們擦擦汗，就照舊說(shuō)笑了。那個(gè)高個(gè)子獨(dú)自蹓了半天，干嗽了一大陣，吐出許多白沫子來(lái)的純形式，因果性是知性的先天范疇（范疇共十二，因果性，才似乎緩過(guò)點(diǎn)兒來(lái)，開(kāi)始跟他們說(shuō)話兒：“完了！還有那個(gè)心哪；腰，腿，全不給勁嘍！無(wú)論怎么提腰，腿抬不起來(lái)；干著急！”

　　“剛才那兩步就不離，你當(dāng)是慢哪！”一個(gè)二十多歲矮身量的小伙子接過(guò)來(lái)：“不屈心，我們?nèi)齻�(gè)都?jí)虬舻�，誰(shuí)沒(méi)出汗？”高個(gè)子有點(diǎn)得意，可又慚愧似的，嘆了口氣。

　　“就說(shuō)你這個(gè)跑法，差不離的還真得教你給撅①了，你信不信？”另一個(gè)小伙子說(shuō)。“歲數(shù)了，不是說(shuō)著玩的。”高個(gè)子微笑著，搖了搖頭：“也還不都在乎歲數(shù)，哥兒們！我告訴你一句真的，干咱們這行兒的，別成家，真的！”看大家都把耳朵遞過(guò)來(lái)，他放小了點(diǎn)聲兒：“一成家，黑天白日全不閑著，玩完！瞧瞧我的腰，整的，沒(méi)有一點(diǎn)活軟氣！還是別跑緊了，一咬牙就咳嗽，心口窩辣蒿蒿的！甭說(shuō)了，干咱們這行兒的就得它媽的打一輩子光棍兒！連它媽的小家雀兒都一對(duì)一對(duì)兒的，不許咱們成家！還有一說(shuō)，成家以后，一年一個(gè)孩子，我現(xiàn)在有五個(gè)了！全張著嘴等著吃！車份大，糧食貴，買賣苦，有什么法兒呢！不如打一輩子光棍，犯了勁上白房子，長(zhǎng)上楊梅大瘡，認(rèn)命！一個(gè)人，死了就死了！這玩藝一成家，連大帶小，好幾口兒，死了也不能閉眼！你說(shuō)是不是？”他問(wèn)祥子。

　　祥子點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

　　這陣兒，來(lái)了個(gè)座兒，那個(gè)矮子先講的價(jià)錢，可是他讓了，叫著高個(gè)子：“老大哥，你拉去吧！這玩藝家里還有五個(gè)孩子呢！”

　　高個(gè)子笑了：“得，我再奔一趟！按說(shuō)可沒(méi)有這么辦的！得了，回頭好多帶回幾個(gè)餅子去！回頭見(jiàn)了，哥兒們！”看著高個(gè)子走遠(yuǎn)了，矮子自言自語(yǔ)的說(shuō)：“混它媽的下輩子，連個(gè)媳婦都摸不著！人家它媽的宅門里，一人摟著四五個(gè)娘們！”

　　“先甭提人家，”另個(gè)小伙子把話接過(guò)去。“你瞧干這個(gè)營(yíng)生的，還真得留神，高個(gè)子沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。你就這么說(shuō)吧，成家為干嗎？能擺著當(dāng)玩藝兒看？不能！好，這就是樓子①！成天啃窩窩頭，兩氣夾攻，多么棒的小伙子也得爬下！”聽(tīng)到這兒，祥子把車?yán)�了起�?lái)，搭訕著說(shuō)了句：“往南放放，這兒沒(méi)買賣。”

　　“回見(jiàn)！”那兩個(gè)年輕的一齊說(shuō)。

　　祥子仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。一邊走一邊踢腿，胯骨軸的確還有點(diǎn)發(fā)酸！本想收車不拉了，可是簡(jiǎn)直沒(méi)有回家的勇氣。家里的不是個(gè)老婆，而是個(gè)吸人血的妖精！

　　天已慢慢長(zhǎng)起來(lái)，他又轉(zhuǎn)晃了兩三趟，才剛到五點(diǎn)來(lái)鐘。他交了車，在茶館里又耗了會(huì)兒。喝了兩壺茶，他覺(jué)出餓來(lái)，決定在外面吃飽再回家。吃了十二兩肉餅，一碗紅豆小米粥，一邊打著響嗝一邊慢慢往家走。準(zhǔn)知道家里有個(gè)雷等著他呢，可是他很鎮(zhèn)定；他下了決心：不跟她吵，不跟她鬧，倒頭就睡，明天照舊出來(lái)拉車，她愛(ài)怎樣怎樣！

　　一進(jìn)屋門，虎妞在外間屋里坐著呢，看了他一眼，臉沉得要滴下水來(lái)。祥子打算合合稀泥，把長(zhǎng)臉一拉，招呼她一聲�？墒撬�不慣作這種事，他低著頭走進(jìn)里屋去。她一聲沒(méi)響，小屋里靜得象個(gè)深山古洞似的。院中街坊的咳嗽，說(shuō)話，小孩子哭，都聽(tīng)得極真，又象是極遠(yuǎn)，正似在山上聽(tīng)到遠(yuǎn)處的聲音。

　　倆人誰(shuí)也不肯先說(shuō)話，閉著嘴先后躺下了，象一對(duì)永不出聲的大龜似的。睡醒一覺(jué)，虎妞說(shuō)了話，語(yǔ)音帶出半惱半笑的意思：“你干什么去了？整走了一天！”

　　“拉車去了！”他似睡似醒的說(shuō)，嗓子里仿佛堵著點(diǎn)什么。“嘔！不出臭汗去，心里癢癢，你個(gè)賤骨頭！我給你炒下的菜，你不回來(lái)吃，繞世界胡塞去舒服？你別把我招翻了，我爸爸是光棍出身，我什么事都作得出來(lái)！明天你敢再出去，我就上吊給你看看，我說(shuō)得出來(lái)，就行得出來(lái)！”“我不能閑著！”

　　“你不會(huì)找老頭子去？”

　　“不去！”

　　“真豪橫！”

　　祥子真掛了火，他不能還不說(shuō)出心中的話，不能再忍：“拉車，買上自己的車，誰(shuí)攔著我，我就走，永不回來(lái)了！”“嗯——”她鼻中旋轉(zhuǎn)著這個(gè)聲兒，很長(zhǎng)而曲折。在這個(gè)聲音里，她表示出自傲與輕視祥子的意思來(lái)，可是心中也在那兒繞了個(gè)彎兒。她知道祥子是個(gè)——雖然很老實(shí)——硬漢。硬漢的話是向不說(shuō)著玩的。好容易捉到他，不能隨便的放手。他是理想的人：老實(shí)，勤儉，壯實(shí)；以她的模樣年紀(jì)說(shuō)，實(shí)在不易再得個(gè)這樣的寶貝。能剛能柔才是本事，她得癴①他一把兒：“我也知道你是要強(qiáng)啊，可是你也得知道我是真疼你。你要是不肯找老頭子去呢，這么辦：我去找。反正就是他的女兒，丟個(gè)臉也沒(méi)什么的。”

　　“老頭要咱們，我也還得去拉車！”祥子愿把話說(shuō)到了家。

　　虎妞半天沒(méi)言語(yǔ)。她沒(méi)想到祥子會(huì)這么聰明。他的話雖然是這么簡(jiǎn)單，可是顯然的說(shuō)出來(lái)他不再上她的套兒，他并不是個(gè)蠢驢。因此，她才越覺(jué)得有點(diǎn)意思，她頗得用點(diǎn)心思才能攏得住這個(gè)急了也會(huì)尥蹶②的大人，或是大東西。她不能太逼緊了，找這么個(gè)大東西不是件很容易的事。她得松一把，緊一把，教他老逃不出她的手心兒去。“好吧，你愛(ài)拉車，我也無(wú)法。你得起誓，不能去拉包車，天天得回來(lái)；你瞧，我要是一天看不見(jiàn)你，我心里就發(fā)慌！答應(yīng)我，你天天晚上準(zhǔn)早早的回來(lái)！”

　�、侔f，念ワソムソ，用手輕微的撫摩，借用作敷衍人。②尥蹶子，不老實(shí)的騾馬亂踢后腿的動(dòng)作。

　　祥子想起白天高個(gè)子的話！睜著眼看著黑暗，看見(jiàn)了一群拉車的，作小買賣的，賣苦力氣的，腰背塌不下去，拉拉著腿。他將來(lái)也是那個(gè)樣�？墒撬�不便于再別扭她，只要能拉車去，他已經(jīng)算得到一次勝利。“我老拉散座！”他答應(yīng)下來(lái)。

　　雖然她那么說(shuō)，她可是并不很熱心找劉四爺去。父女們?cè)谄饺兆匀灰渤０枳欤�但是現(xiàn)在的情形不同了，不能那么三說(shuō)兩說(shuō)就一天云霧散，因?yàn)樗�已�?jīng)不算劉家的人。出了嫁的女人跟娘家父母總多少疏遠(yuǎn)一些。她不敢直入公堂的回去。萬(wàn)一老頭子真翻臉不認(rèn)人呢，她自管會(huì)鬧，他要是死不放手財(cái)產(chǎn)，她一點(diǎn)法兒也沒(méi)有。就是有人在一旁調(diào)解著，到了無(wú)可如何的時(shí)候，也只能勸她回來(lái)，她有了自己的家。

　　祥子照常去拉車，她獨(dú)自在屋中走來(lái)走去，幾次三番的要穿好衣服找爸爸去，心想到而手懶得動(dòng)。她為了難。為自己的舒服快樂(lè)，非回去不可；為自己的體面，以不去為是。假若老頭子消了氣呢，她只要把祥子拉到人和廠去，自然會(huì)教他有事作，不必再拉車，而且穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)哪馨寻职值氖聵I(yè)拿過(guò)來(lái)。她心中一亮。假若老頭子硬到底呢？她丟了臉，不，不但丟了臉，而且就得認(rèn)頭作個(gè)車夫的老婆了；她，哼！和雜院里那群婦女沒(méi)有任何分別了。她心中忽然漆黑。她幾乎后悔嫁了祥子，不管他多么要強(qiáng)，爸爸不點(diǎn)頭，他一輩子是個(gè)拉車的。想到這里，她甚至想獨(dú)自回娘家，跟祥子一刀兩斷，不能為他而失去自己的一切。繼而一想，跟著祥子的快活，又不是言語(yǔ)所能形容的。她坐在炕頭上，呆呆的，渺茫的，追想婚后的快樂(lè)；全身象一朵大的紅花似的，香暖的在陽(yáng)光下開(kāi)開(kāi)。不，舍不得祥子。任憑他去拉車，他去要飯，也得永遠(yuǎn)跟著他�？矗�看院里那些婦女，她們要是能受，她也就能受。散了，她不想到劉家去了。

　　祥子，自從離開(kāi)人和廠，不肯再走西安門大街。這兩天拉車，他總是出門就奔東城，省得西城到處是人和廠的車，遇見(jiàn)怪不好意思的。這一天，可是，收車以后，他故意的由廠子門口過(guò)，不為別的，只想看一眼�；㈡さ脑掃�在他心中，仿佛他要試驗(yàn)試驗(yàn)有沒(méi)有勇氣回到廠中來(lái)，假若虎妞能跟老頭子說(shuō)好了的話；在回到廠子以前，先試試敢走這條街不敢。把帽子往下拉了拉，他老遠(yuǎn)的就溜著廠子那邊，唯恐被熟人看見(jiàn)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)了車門的燈光，他心中不知怎的覺(jué)得非常的難過(guò)。想起自己初到這里來(lái)的光景，想起虎妞的誘惑，想起壽日晚間那一場(chǎng)。這些，都非常的清楚，象一些圖畫(huà)浮在眼前。在這些圖畫(huà)之間，還另外有一些，清楚而簡(jiǎn)短的夾在這幾張中間：西山，駱駝，曹宅，偵探……都分明的，可怕的，聯(lián)成一片。這些圖畫(huà)是那么清楚，他心中反倒覺(jué)得有些茫然，幾乎象真是看著幾張畫(huà)兒，而忘了自己也在里邊。及至想到自己與它們的關(guān)系，他的心亂起來(lái)，它們忽然上下左右的旋轉(zhuǎn)，零亂而迷糊，他無(wú)從想起到底為什么自己應(yīng)當(dāng)受這些折磨委屈。這些場(chǎng)面所占的時(shí)間似乎是很長(zhǎng)，又似乎是很短，他鬧不清自己是該多大歲數(shù)了。他只覺(jué)得自己，比起初到人和廠的時(shí)候來(lái)，老了許多許多。那時(shí)候，他滿心都是希望；現(xiàn)在，一肚子都是憂慮。不明白是為什么，可是這些圖畫(huà)決不會(huì)欺騙他。

　　眼前就是人和廠了，他在街的那邊立住，呆呆的看著那盞極明亮的電燈�？粗�看著，猛然心里一動(dòng)。那燈下的四個(gè)金字——人和車廠——變了樣兒！他不識(shí)字，他可是記得頭一個(gè)字是什么樣子：象兩根棍兒聯(lián)在一處，既不是個(gè)叉子，又沒(méi)作成個(gè)三角，那么個(gè)簡(jiǎn)單而奇怪的字。由聲音找字，那大概就是“人”。這個(gè)“人”改了樣兒，變成了“仁”——比“人”更奇怪的一個(gè)字。他想不出什么道理來(lái)。再看東西間——他永遠(yuǎn)不能忘了的兩間屋子——都沒(méi)有燈亮。

　　立得他自己都不耐煩了，他才低著頭往家走。一邊走著一邊尋思，莫非人和廠倒出去了？他得慢慢的去打聽(tīng)，先不便對(duì)老婆說(shuō)什么。回到家中，虎妞正在屋里嗑瓜子兒解悶?zāi)亍?ldquo;又這么晚！”她的臉上沒(méi)有一點(diǎn)好氣兒。“告訴你吧，這么著下去我受不了！你一出去就是一天，我連窩兒不敢動(dòng)，一院子窮鬼，怕丟了東西。一天到晚連句話都沒(méi)地方說(shuō)去，不行，我不是木頭人。你想主意得了，這么著不行！”祥子一聲沒(méi)出。

　　“你說(shuō)話呀！成心逗人家的火是怎么著？你有嘴沒(méi)有？有嘴沒(méi)有？”她的話越說(shuō)越快，越脆，象一掛小炮似的連連的響。祥子還是沒(méi)有話說(shuō)。

　　“這么著得了，”她真急了，可是又有點(diǎn)無(wú)可如何他的樣子，臉上既非哭，又非笑，那么十分焦躁而無(wú)法盡量的發(fā)作。“咱們買兩輛車賃出去，你在家里吃車份兒行不行？行不行？”“兩輛車一天進(jìn)上三毛錢，不夠吃的！賃出一輛，我自己拉一輛，湊合了！”祥子說(shuō)得很慢，可是很自然；聽(tīng)說(shuō)買車，他把什么都忘了。

　　“那還不是一樣？你還是不著家兒！”

　　“這么著也行，”祥子的主意似乎都跟著車的問(wèn)題而來(lái)，“把一輛賃出去，進(jìn)個(gè)整天的份兒。那一輛，我自己拉半天，再賃出半天去。我要是拉白天，一早兒出去，三點(diǎn)鐘就回來(lái)；要拉晚兒呢，三點(diǎn)才出去，夜里回來(lái)。挺好！”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。“等我想想吧，要是沒(méi)有再好的主意，就這么辦啦。”

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看